四川大学哲学系2017级迎新致辞
曾海军 副教授
各位新同学：大家好！
很高兴能代表哲学系的老师向各位新生致欢迎辞。我到哲学系任教十年了，已经到了该端起保温杯走向你们的时候。不过，这十年来也积累了很多想跟新同学说的话，依然还有热情向你们表达。只是纵有千言万语，在这个场合，我也只能讲三言两语。因此，我只讲一个意思。我没法跟你们讲哲学有多好，因为讲起来有谁信呢？但我可以跟你们讲，哲学是所有同学都绕不开的。
哲学未必会传授多少让你脑洞大开的知识，而往往是提出一些你身在其中却不曾察觉的问题。比如，各位同学身上都会揣着一部手机，不同的人用手机做不同的事，有的人喜欢玩游戏，有的人愿意看视频，更多的人整天都在刷朋友圈。然而，各位同学，你们想过没有，手机连接着互联网，就是将全世界所有门类和各种学科的知识连接起来。我们握着一部手机，就将全人类的知识置于指掌之间，这对于我们意味着什么呢？
你是不是还觉得很懵？那就换个场景来描述。想象一下出生在一百年前的人们，在一个知识极度匮乏的时代，可能连一本书的影子都见不着。以前的很多人都有过这种经历，小时候要是得到了一本书，简直如获至宝，读得心花怒放。在那种状态中，人们渴望着要是想读什么书就有什么书，那该多好啊！于是，脑海中马上浮起一副每时每刻遨游在知识海洋中的画面来。好了，此时此刻，现在的你和我，我们身上的手机就连接着全人类的知识，但是，你，遨游了吗？
这里至少可以思考两个哲学问题。我们在束缚乃至压迫的状态中，特别容易梦想自己获得自由之后的幸福生活，可一旦真正摆脱了束缚或压迫，却会发现梦想也会随之而消散。这是什么原因呢？有一个同学们即将亲历的事可以验证，中学时代的应试教育束缚很大，每一个同学都会对自由学习的大学时代怀有梦想。不幸的是，同学们将很快体会到，梦到自由女神很容易，伺候自由女神却很难，大学生活根本没有那样一种幸福在等着我们。对于自由，同学们都像是叶公好龙。话说回来，在知识匮乏的状态中，人们梦想着要是各种学科的知识都变得触手可及，那该有多么美好。可如今各种知识就在人们的眼前，真是近在咫尺，请问，你感觉到多么美好了吗？要知道，人类的技术发展到今天，将所有知识都变得触手可及，这多不容易，而你却好意思整天被段子手逗得那么开心。这是怎么回事呢？这个问题留给即将学哲学的你们以后慢慢思考，我想说的是另一个哲学问题——当全人类的知识都变得触手可及的时候，而这对于我们，究竟意味着什么呢？
在过去，总是某种行业或知识选择人，人只需要用心贴上去就可以了。在今天，我们随时随地可以学习任何学科的知识，却导致我们想要学习任何一种学科的知识都变得很犹疑。既然有那么多学科的知识都可以学习，我凭什么选择其中的某一种而不用担心错过了别的知识？可见，这种触手可及的状态没有拉近知识跟我们的距离，反而将所有知识跟我们的关系都变得很可疑。在这种状态中，我们需要重新反思知识与我们自身的关系。
在刷朋友圈的时代，各位同学都非常清楚，在海量的推送文章当中，是什么决定了你点开哪些文章。在你的兴趣范围内的、你正在关注着的或者你很熟悉的话题，总之是那些与你有某种关联的文章，才会吸引你阅读。没有一点这种关联，哪怕全人类的知识都近在咫尺，跟一百年前人们很难触及任何知识，效果是一样的。但不同于朋友圈的即时阅读，学习任何学科的知识都是一个长期的过程，不能只凭一时的兴趣或热情，而需要与某种学科知识建立牢固的关系，才可能持续不断地学习下去。在今天的互联网时代，获取和学习知识都不难，真正困难的是，如何才能在自己与某种知识之间建立这种牢固的关系，这是每一个大学新生首先要思考的。
在人类知识的诸多门类和学科之中，你不需要也不可能逐一了解之后再做出自己的选择。就从认识你自己开始，这才是最重要的。必须基于你对自身的认识，认真反思你与哪一学科的知识可以建立起牢固的关系，然后在诸多学科中做出抉择，确保自己在今后的学习过程不犹疑、不退缩。因此，当全人类的知识都变得触手可及的时候，意味着我们必须从哲学的层面认识自己，再自觉地做出抉择。于是，哲学便绕不开了。
说到这里，在坐的各位新生当中有人心里可能会嘀咕，我一开始就知道自己想学什么专业，不需要从哲学的层面认识自己。我要不被调剂到哲学，哲学跟我没有半毛钱的关系，有什么绕不开的呢？好吧，你不把一种自觉的抉择当回事，那我们就换个方式说。认识你自己是一个复杂的哲学问题，但也不妨从简单处说起，简单到你想绕都绕不开——就从你叙说自己的过去开始。比如，我现在就要求你讲一讲刚刚过去的这几天，入学之后来到了新的大学校园，有什么经历想跟大家分享一下吗？你没有理由拒绝吧。只要你愿意开口，你就开始了认识你自己的历程，而哲学就会挥之不去。——这听起来是不是很诡异？别着急，听我仔细说来。
要和同学们分享一下过去几天的经历，你会很自然地想一想，讲一些什么事情才好呢？你心里非常清楚，在这几天中发生的事情，不是全部需要讲出来的。只有某些事情才适合在这种场合讲出来，哪怕想到了一件合适的事开始讲起来，也不会将事情的前前后后和盘托出，而会有主次、有详略地表达。你有没有想过，这是为什么呢？或许你觉得我真是大惊小怪，换了谁都会这样，这不是很平常吗？我在前面说过，哲学就是揭示一些你身在其中却不曾察觉的问题，平常不意味着不哲学。我说这就是认识你自己的开始，甚至就是一种哲学开端的方式，你会相信吗？
很多人对于已经成为了过去的经历，可能有某些事老是会惦记着，也不妨在适当的时候讲出来，但大多数时候的事情不会想着还有什么必要再讲出来。我要你跟同学们分享过去几天的经历，你有可能想了半天，最后觉得没有什么可以讲的。我要是和你死嗑到底，你大概会很委屈地说，我讲什么呀？我不觉得有什么值得讲出来的，讲了有什么意义吗？很好，我要追问的就是这个，所谓价值或意义是指什么呢？为什么同样是发生在过去的事，有的让你觉得有意义，值得讲出来，有的又完全没有，你连提都懒得提呢？同样都是成为了过去的事情，还有什么区别吗？不错，对于过去而言没有区别，但对于现在和未来则不然。为什么有些事你会老是惦记着呢？因为它一直在影响着现在的你；为什么有些事值得跟别人分享呢？因为它可以影响到别人的未来。人们在叙说过去的时候，会很有意识地把握其间的轻重，甚至不惜有些出入却不觉得是在故意说谎。叙说过去一定不是为了重现过去，而是为了影响现在、塑造未来。一个正常人对过去的叙说，都有某种通过现在而面向未来的意识，哪怕完全不自觉，也不例外。这话听起来是不是很哲学？又是不是每一个同学都绕不开呢？
没错，这就是一种哲学开端的方式。一个人只要在用心地叙说过去，就遭遇了哲学；一个人面对自己的过去，还往往会表现得相当哲学。为什么这么说呢？我若是在欢迎辞的一开始，就鼓动各位同学要积极面向未来，要有理想、有追求，努力成为什么样的接班人，同学们可能会嗤之以鼻，才懒得听我讲什么人生意义、社会价值之类的。可我要是要求你们讲一讲自己的过去，将你们经历过的人或事讲出来与其他同学分享，却一个个表现得很羞涩，觉得很难有什么经历值得讲出来，又觉得就是讲出来也意义不大。——请各位注意，像值不值得、有没有意义这样的说法，这个时候却又很自然地从你那里表达出来了。为什么会有这么大的区别呢，这分明就不科学啊！原因很简单，你们在面对自己的过去时，那种对意义的追寻、对价值的呼唤，不自觉地就从内心里流露出来。你们以近乎苛刻的态度面对自己的过去，甚至觉得自己的过去简直就一无是处，那是由于你们在用意义作为标尺、价值作为准绳来衡量。这种对意义和价值的严苛态度，你还不相信这很哲学吗？
叙说过去的过程，就是一个不断地认识你自己的过程。但是不是只要说说自己的过去，就算是认识你自己了呢？当然不是。虽说很多人会不自觉地带着意义或价值的眼光看待自己的过去，却几乎很少有人懂得如何正确地运用这种眼光。人总是不满意自己的过去，简单粗暴地抹黑过去，或者与过去相切割，都是惯常的手法。曾有多少回，人都是信誓旦旦地与过去相切割，然后信心满满地面向未来；又有多少回，不是让未来重复了过去的种种不堪呢？人们习惯了高呼面向未来的口号，却一点也没有意识到未来其实就是过去的延续。一个人若不具备一种有分寸地叙说过去的意识，此人的未来就很可疑，此人对未来所怀有的期待也很蹊跷。一个人对于自己的过去都是一笔糊涂账，未来又怎么可能会变得明晰起来呢？对于过去的懵懂无知，绝不可能只停留在过去，而必然会延伸到未来。不管未来的道路有多漫长，只是一味地重复过去，这样的人永远认识不了自己。
如何才能真正认识你自己，就从努力做到有分寸地叙说过去开始。哲学的重任之一，就是教人以明辨是非的能力，只有学会了如何分辨过去的是是非非，才有可能懂得如何有分寸地叙说过去，才是真正认识你自己的正途。我们的未来就存在于我们如何有分寸地叙说过去之中，或者说，我们可以从叙说过去的分寸感中看到我们的未来，因为我们以什么样的分寸叙说过去，就意味着我们在期待着什么样的未来。我们期待什么样的未来，也就意味着我们希望自己成为什么样的人。这才是认识你自己的最终目的所在。
学会有分寸地叙说过去而后认识你自己，我们每一个人是这样，我们的文明也是这样。任何文明都面临着如何叙说自己的过去，一个企图与过去切割关系的文明是绝对没有未来的。离开了我们的传统文明，也不可能真正认识身在这个传统之中的你和我。哲学本身就承担着如何有分寸地叙说我们过去的文明，并由此揭示我们文明未来的可能性；同时也教会我们如何有分寸地叙说自己的过去，让我们可以真正有把握地面向自己的未来。因此，一个大学生只要认为自己是有未来的，并且想自觉地把握好自己的未来，就一定绕不开哲学这一门学问。哲学，就是这样一门绕不开的学问。所有同学都值得在一生中用若干年的时间来学习哲学，而只有你们拥有了这个机会。这是你们的幸运，哲学绝不会亏待你们，而只在于你们是否会辜负哲学。
最后，希望各位好好珍惜这四年的时光，学会通过有分寸地叙说自己的过去，好好地认识你自己，切莫辜负了哲学，切莫辜负了你自己。谢谢！
